У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он занимается любимой работой и живет в окружении дружной семьи. Его мать и супруга отлично ладят друг с другом, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В офисе у профессора есть обаятельная секретарша Эля, и они договорились не усложнять отношения. Колосков ценит личное пространство, что позволяет ему поддерживать спокойный ритм жизни и считать себя порядочным человеком. Однако в какой-то момент эта гармония нарушается, когда его пространство резко расширяется, обнажая мучительную пустоту.